«Теперь там улицы Прывабная и Утульная. Все, как модно говорить, облагорожено»

Беларусы в Тредс активно делятся фотографиями из личных архивов: места в Минске и других городах, которые сегодня изменились до неузнаваемости, старая реклама, «позавчерашние» модели телефонов и воспоминания о событиях, которые могли бы стать традицией, но не стали.

Публикация, запустившая мощную волну ностальгии, собрала сотни тысяч просмотров — и путешествие в прошлое продолжаются.

«Салідарнасць» также расспросила соотечественников внутри страны о местах и событиях, по которым они скучают. По понятным причинам, личными снимками наши читатели делиться не стали, а вот теплых воспоминаний — множество.

«Перекопанный карьер и болотце: ни погулять, ни отдохнуть»

— Я очень грущу по лесопарку Медвежино, каким он был еще пять лет назад, — говорит минчанка Кира. — В котором можно было спокойно подышать сосновым воздухом, побродить по нешироким дорожкам, покормить белок и показать детям разные кустарники, ягоды и даже грибы. А недавно заехала туда снова — и чуть не расплакалась, увидев мега-вырубку.

И не важно, чем чиновники объясняют происходящее — плохим состоянием деревьев или строительством новых площадок, — выглядит это ужасно. «Лысые» участки с редкими детскими площадками, зато нередкими группками выпивающих отбивают все желание сюда возвращаться.

Двойственное ощущение и от парка Тивали недалеко от метро «Спортивная». С одной стороны, там проложили прогулочные дорожки, сделали детские и воркаут-площадки, по выходным проводят акцию «Спорт для всех», где можно присоединиться к разным активностям, от шахмат до йоги, фрисби или скандинавской ходьбы. А с другой — какое-то время назад там был симпатичный пруд, где люди загорали и даже купались. Сейчас это перекопанный карьер и болотце: ни погулять, ни отдохнуть.

Вообще, в этом районе, который плотно застроили, пропал уникальный вайб «деревни в городе». Например, там, где сейчас универмаг «Алми», мы в детстве собирали малину, груши-дички и яблоки, стояли еще несколько домов, сохранившихся от деревни Барановщина.

А с другой стороны можно было дойти пешком вдоль огромной трубы до минского района Юго-Запад. Теперь там улицы Прывабная и Утульная, все, как модно говорить, облагорожено. Но только никакого уюта и «привлекательности» на самом деле нет, типичная городская застройка.

«Не хватает фестивалей, атмосферы свободы и непринужденности»

— Одно из моих самых теплых воспоминаний и то, чего мне не хватает в сегодняшнем Минске — фестиваль А-фэст в Лошицком парке, — улыбается Стас. — Я тогда жил в другом городе, но учился в столице, и на первый фестиваль, где выступали латыши Brainstorm и уже очень популярный J:MOPC, не просто шел, а летел на крыльях.

Как предчувствовал, что как раз там, где-то между фотозонами, конкурсом бородачей и усачей а-ля граф Чапский, фудкортом и забавными площадками для игр, познакомлюсь со своей будущей женой!

Мы с ней надеялись, что А-фэст станет нашей семейной традицией: лето, опен-эйр с отличной музыкой, возможность встретиться с друзьями и свободно попить пива в парке, притом без каких-либо эксцессов — это был отличный формат и для молодежи, и для семей с детьми, очень европейский и объединяющий…

Но вышло как вышло, к сожалению. Онлайн-формат в 2020 году был совсем не про то, а «возвращение» с коллективным просмотром футбола на стадионе Динамо мне совсем не понравилось. И, конечно, официально разрешенные тусовки возле Дворца спорта, с «широко известными в узких кругах» артистами из Беларуси и тем более из РФ — вообще ни в какое сравнение.

Теперь, как я слышал, и от самой Лошицы мало что осталось, и лично мне очень не хватает таких фестивалей, атмосферы свободы и непринужденности. Но я надеюсь застать их возвращение в нашу страну при моей жизни — пусть не с Софи-Элис Бэкстер в хедлайнерах, но с Nizkiz и «Бумбокс», с хорошей музыкой и с хорошими людьми.

«Символ пошлости покруче, чем лебеди из покрышек»

Жительница Витебска Ирина признается, что скучает по «старому» фестивалю искусств «Славянский базар» — «то время, когда горожанам еще не хотелось на неделю уехать подальше от этого всего».

— Больше всего запомнился период самого конца 1990-х-начала 2000-х, еще был у руля первый директор фестиваля Родион Басс, еще амфитеатр не был зоной повышенной безопасности, вокруг которой в дни фестивали ставят десятки пропускных пунктов и невероятное количество силовиков.

Плюс на улицах города был настоящий праздник: город мастеров, театральные представления, уличные художники, выставки, танцы. По сравнению с бесконечной российской попсой под фонограмму, «Дискотекой радио Шансон», с одними и теми же лицами из года в год — это было настоящее большое событие, живое искусство.

А в последние лет пятнадцать это просто «чес» и пир безвкусицы. Лукашенко как главный почетный гость, извините, артист всех жанров. Абы-какие выступления перед публикой, которой все равно больше некуда идти: звезды мирового уровня, как ни крути, в Беларуси турне не организуют. Пафос, маркетинг и блестящая, но пустая ширма.

На мой взгляд, апофеозом, после всех этих звезд на витебской «Аллее славы», стало открытие новой инсталляции, ее сделали как раз в этом году. Это клумба-статуя в виде девушки с букетом и венком из васильков. Чтоб вы понимали: букет — искусственный, девушка — пластиковый манекен, как будто одолженный из универмага. Символ пошлости покруче, чем лебеди из покрышек.

Вот это ровно то, что сотворили «деятели» эпохи Лукашенко не только со «Славянским базаром», а со многими другими праздниками и неплохими начинаниями: все взять под контроль, вытравить живое, оформить в стиле «колхоз-стайл» и обнести оградкой.

«Адрес вроде тот же, а вывески совсем другие»

Инга живет в одном из райцентров Минской области. По словам беларуски, и в родном городе, и в столице ей не хватает прежде всего атмосферы:

— Когда идешь по улице и вспоминаешь: вот здесь был магазин с национальной символикой, вот здесь когда-то собиралась группками молодежь, здесь свободно выступали уличные музыканты.

Теперь адрес вроде тот же, а вывески совсем другие. Или двери наглухо закрыты, или прогуливается милицейский патруль. Но эй, послушайте, куда делись все люди?

Я стараюсь сохранить в памяти ощущения светлых времен. Поэтому до сих пор храню афишу с последнего концерта «дяди Саши», Александра Куллинковича, и афишку с традиционного концерта J:MOPC в день всех влюбленных, я тогда специально приехала в Минск их послушать.

Сейчас в это сложно поверить, а тогда ребята играли с симфоническим оркестром БТ и это звучало очень круто (честно говоря, я этот листок после концерта украла со стены).

Еще, как приветы из прошлого, в моей семье хранятся старые беларуские деньги — «зайчик», «белочка», «рысь», купюры, которые ходили до деноминации — десять и пятьдесят тысяч рублей.

Да что там, у мамы дома до сих пор лежит мой первый телефон Nokia3310 — между прочим, рабочий, со старой ярко-желтой симкой от раннего МТС. И даже пейджер! Вот такой я запасливый хомяк. Не знаю, вдруг когда-то эти вещи пригодятся для музея?